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SI E GF R I ED  GER L ICH

DER MONSTRÖSE M ARQUIS
Zur anthropologischen Revolte de Sades 

Denn nicht die Leidenschaften an sich sind das Böse, 
noch haben wir allein mit Fleisch und Blut, sondern 
mit einem Bösen in uns zu kämpfen, das Geist ist ... 
das radikale Böse. 
F. W. J. Schelling

Wiewohl Donatien Alphonse François de Sade seine 
bekanntesten Romanwerke Justine und Juliette und Die 
Philosophie im Boudoir in wiedergewonnener Freiheit 
schrieb, verführte die Legende, derzufolge mit dem 
sozialen Tod des Edelmannes der Homme de lettres 
geboren wurde, namhafte Interpreten dazu, in seinem 
mehr als ein Drittel des Lebens umfassenden Gefängnis-
dasein den hermeneutischen Schlüssel zum Gesamtwerk 
zu erblicken. Immerhin entstanden in den Festungen 
von Vincennes und der Bastille die monomanischen Pro-
tokolle der 120 Tage von Sodom und überdies zahllose 
leidenschaftliche Briefe, unter denen sich »wahre Shake-
speare-Monologe«1 finden. Nicht nur Pierre Klossowski 
deutete angesichts des bei Sade allgegenwärtigen »Pathos 
der gefesselten Seele, die an ihren Ketten rüttelt«,2 seinen 
klaustrophobischen Kosmos als literarische Projektion 
seiner Kerkerexistenz; auch Maurice Blanchot ließ Sades 
»Moral« auf der »Grundtatsache der absoluten Einsam-
keit« beruhen und aus dem »Mysterium eines Daseins in 
unterirdischer Klausur«3 entspringen. Und wirklich klingt 
in der von Albert Camus so genannten »metaphysischen 
Revolte«4 Sades immer auch der Protest eines psychisch 
wie physisch zerrütteten Häftlings nach. 

	 Erklärtermaßen übte der aristokratische Libertin, 
der sich freimütig einen »Wüstling« nannte und auf der 
Flucht vor seinen Häschern sogar als »Werwolf der Pro-
vence« bezeichnete, durch seine beim Schreiben »bis zum 
Fanatismus« gesteigerten »Grundsätze und Neigungen« 
massive Vergeltung für die »Verfolgungen durch meine 
Tyrannen«;5 denn seine sexuellen Vergehen, auch die 
gegen Minderjährige, betrachtete er allenfalls als Kavaliers-
delikte. Dasselbe Ressentiment jedoch, das ihn unter 
Bedingungen erzwungener Askese dazu antrieb, seine se-
xuellen Perversionen zu einer intellektuellen Perversität zu 
rationalisieren, verlieh ihm auch die Kraft, das kumulative 
Trauma einer insgesamt siebenundzwanzigjährigen Haft-
zeit in den literarischen Triumph einer Enzyklopädie des 
Bösen zu verwandeln und durch seine philosophischen 
Konzeptionen und literarischen Imaginationen den ver-
störendsten Beitrag zum enzyklopädischen Projekt der 
französischen Aufklärung zu leisten.
	 Es war nicht allein seiner sexuellen Freizügigkeit in 
Wort und Tat geschuldet, daß Sade zeitlebens unter jedem 
Regime – von Ludwig XVI. über Robespierre bis Napoleon 

– in Gefangenschaft geriet, denn im vorrevolutionären 
Frankreich war die pornographische Literatur von An-
beginn mit der philosophischen Aufklärung6 verschworen. 
Dies bezeugen schon die einschlägigen Romane Diderots 
und Mirabeaus, und in der Thérèse philosophe des Marquis 
D’Argens heißt es sogar programmatisch: »Wollust und 
Philosophie machen das Glück des vernünftigen Mannes 
aus. Sein guter Geschmack treibt ihn der Wollust in die 
Arme. Sein Verstand läßt ihn die Philosophie lieben.«7  
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Sade sollte dies noch bündiger formulieren: »Die Fackel der 
Philosophie entflammt am Ficksaft.«8 Zu einem veritablen 
enfant terrible wurde der Marquis indessen erst durch 
seine unermüdlichen Aufklärungen darüber, daß die 
menschliche Sexualität stets mit Gewalt und Grausamkeit 
verbunden und somit von Natur aus auf Vergewaltigung 
und Verbrechen hin angelegt sei. Aber trotz seines An-
sinnens, die menschliche Natur als solche zu erforschen 
und keinen Abgrund unausgeleuchtet zu lassen, zeichnete 
Sade in seinen großen Romanen, die mit Ausnahme der 
Philosophie im Boudoir durchweg im Ancien Régime 
spielen, immer auch dessen satirisches Sittenbild. Über 
die unter Aufklärern gemeinplätzige Entlarvung der ero-
tischen Libertinage von Adel und Klerus ging Sade jedoch 
weit hinaus, indem er ein Theater der sexuellen Grau-
samkeit inszenierte, dessen Szenen nicht selten auf die 
berüchtigte, zu einem Volksfest entartete Hinrichtung des 
Königsattentäters Damiens anspielen, vor dessen stunden-
langen Todesqualen ein Casanova die Augen verschließen 
mußte, während seine adligen Begleiterinnen sich bei 
diesem Anblick sexuellen Vergnügungen hingaben. Für 
Iwan Bloch wurde hier »ein Blick in die Grausamkeit der 
französischen Volksseele eröffnet, der mit einem Schlage 
die Werke des Marquis de Sade begreiflich macht und den 
wollüstigen Blutdurst der Revolution vorherahnen läßt«.9 
Aber auch die Erinnerung an einen Gilles de Rais drängt 
sich bei Sades Romanen auf, hatte dieser von Georges 
Bataille zum »Vorläufer des Marquis« erklärte hundertfache 
Kindermörder doch in jeder seiner Residenzen geheime 
Räume, in denen noch »die letzten Zuckungen Sterbender 
der Lust« dienten, wie es sich »Sade nicht grausiger hätte 
ausmalen können«.10

	 Trug die französische Aufklärung immer schon frivole 
Züge, so gab Sade ihr eine offen perverse Wendung, indem 
er die lasterhafte und verbrecherische Natur des Menschen 
unerschrocken rechtfertigte und ihr lediglich den 
religiösen und moralischen Schleier herunterriß. Denn der 
Marquis empfand den historischen Abstieg seines Standes 
als zu schmerzlich, um nicht in der Abgeschiedenheit 
seines Lustschlosses La Coste den früheren Zustand des 
selbstherrlichen, einsamen Feudaldespoten wiederher-
stellen zu wollen. Auch sein Haß auf den käuflichen und 
korrupten Amtsadel, dessen sozialer Aufstieg die Auflösung 
des Feudalsystems vorangetrieben hatte, entsprang nicht 
revolutionärer Gesinnung, sondern den Ehrbegriffen des 

ehemaligen Kavalleriehauptmanns aus altem Schwertadel. 
Mochte dieser Sexualverbrecher aus verlorener Ehre als 
Häftling der Bastille 1789 durch sein Pinkelrohr auch zu 
deren Stürmung aufrufen, so übersah er in seinem Zorn 
auf die Willkürjustiz des Ancien Régime doch keineswegs, 
daß die Revolution sich nicht zuletzt gegen Aristokraten 
seines Schlages richtete: »Ich bin Antijakobiner, ich hasse 
sie tödlich, ich verehre den König, aber ich verabscheue 
die früheren Mißstände; ich möchte, daß man dem Adel 
seinen Glanz wiedergibt, denn es führt zu nichts, daß 
man ihn abgeschafft hat.«11 Freilich war die Chance zu 
diesem historischen Kompromiß einer konstitutionellen 
Monarchie nach englischem Vorbild schon durch die sym-
bolträchtige Hinrichtung des Königs verspielt worden. 
Und in der sich etablierenden bürgerlichen Republik, die 
ihre alsbald terroristische Tugendherrschaft durch eine 
deistische Vernunftreligion zu legitimieren suchte, schien 
sich für Sade nur die moralische Verlogenheit des Ancien 
Régime fortzusetzen. Noch im Rückblick verachtete 
Sade die Revolution als »das alleinige Werk der Jesuiten« 
und fand es »unerhört, daß die Jakobiner während der 
Französischen Revolution die Altäre eines Gottes stürzen 
wollten, der genau dieselbe Sprache sprach wie sie«.12

	 Darum begnügte Sade sich nicht damit, nur den 
alten Zuständen ihre eigene Melodie vorzuspielen – auch 
die neuen, revolutionären Verhältnisse wollte er zum 
Tanzen bringen, indem er die »Rache des Schwachen 
am Starken« mit dem Geist einer Libertinage zu erfüllen 

So Gilbert Lely: Leben und Werk des Marquis de Sade. Düsseldorf 2001,  
S. 277.
Pierre Klossowski: Sade – mein Nächster. Wien 1996, S. 149.
Maurice Blanchot: Sade. Berlin 1986, S. 11, 8.
Albert Camus: Der Mensch in der Revolte. Reinbek bei Hamburg 1984,  
S. 40.
Brief an Madame de Sade, Anfang Nov. 1783, in: Marquis de Sade: Briefe. 
Frankfurt/Main 1965, S. 111.
Vgl. Robert Darnton: Literaten im Untergrund. Lesen, Schreiben und 
Publizieren im vorrevolutionären Frankreich. München – Wien 1985.
Zit. n. Susan Neiman: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Phi-
losophie. Frankfurt/Main 2004, S. 269.
Sade: Justine und Juliette. Bd. I. München 1990, S. 129.
Iwan Bloch: Der Marquis de Sade und seine Zeit. Ein Beitrag zur Sitten-
geschichte des 18. Jahrhunderts. [1900] München 1978, S. 250.
Georges Bataille: Gilles de Rais. Leben und Prozeß eines Kindermörders. 
Gifkendorf 2006, S. 54, 51.
Brief an Gaufridy, 5. Dez. 1791, in: Sade: Kurze Schriften, Briefe und 
Dokumente. Gifkendorf 2005, S. 629.
Sade, Justine und Juliette, Bd. VII, a.a.O., S. 122; Bd. VIII, S. 187.

1

2
3
4

5

6

7

8
9

10

11

12

GERLICH  DER MONSTRÖSE MARQUIS



68

suchte, die ihrerseits »von Stärke zeugt«.13 Im bürgerlichen 
Gesellschaftsvertrag sah Sade nur ein Mittel schwacher 
Naturen zur Bändigung jener von Natur aus Starken, die 
seit je das allgemeine Gesetz verachteten und sich auch 
künftig Institutionen mit eigenen Regeln schaffen würden. 
Insofern kam die Schreckensherrschaft Sades Vorstellungen 
wiederum entgegen, denn der radikaldemokratische Terror 
des Wohlfahrtsausschusses brach mit den republika-
nischen Gesetzen auf seine Weise ebenso exzessiv, wie sich 
der aristokratische Libertinismus vormals über das monar-
chische Staatsgesetz erhoben hatte. Und als der »Bürger 
Sade« als Vorsitzender der »Section des Piques« selbst zum 
Schreibtischtäter wurde, konnte das Gerücht glaubwürdig 
erscheinen, daß Robespierre und Saint-Just, »wenn sie der 
Morde und Verurteilungen müde waren, [...] einige Seiten 
Justine lesen gingen, zurückkamen und unterzeichneten«.14 

Dem asketischen Moralismus Robespierres zwar herzlich 
abgeneigt, wurde Sade sich allerdings seiner abgründigen 
Seelenverwandtschaft mit Saint-Just bewußt, der freimütig 
einräumte, daß der jakobinische Tugendterror zu einem 
großen Verbrechen heranreife. Und widersprüchlich wie 
Saint-Just, der seinem Vordenker Rousseau die Befür-
wortung der Todesstrafe nicht verzieh und sich dennoch 
zum Herrn eines gesetzlosen Terrors aufschwang, ging 
auch Sades Kritik an der gesetzlichen Todesstrafe mit einer 
Apologie des Mordes aus Leidenschaft einher. Unerschro-
cken erklärte er 1795 in seinem Aufruf Franzosen, noch 
eine Anstrengung, wenn ihr Republikaner werden wollt, 
diese »alte, korrupte Nation«, die sich durch den Königs-
mord »bereits im Zustande des Verbrechens« befinde, 
könne sich auch weiterhin »nur durch eine Vielzahl von Ver-
brechen behaupten«, denn die Tugend der Gewaltlosigkeit 
würde der Revolution den »sicheren Untergang« bereiten. 
Um den anarchischen Ausnahmezustand auf Dauer zu 
stellen, plädierte Sade für die Legalisierung nicht nur 
von Mord und Diebstahl, sondern ebenso von Inzest und 
Kindesmißbrauch, und überhaupt wollte er mit dem öko-
nomischen auch das sexuelle Privateigentum abschaffen 
und staatlich alimentierte Bordelle einrichten. Wenn Sade 
damit den der Tyrannei ihrer Begierden ausgelieferten 
Männern das »gleiche Recht auf den Genuß aller Frauen« 
zusprach, so räumte er den Frauen immerhin das selbe 
Recht ein, da sie »viel heftigere Neigungen für die Freuden 
der Lüsternheit haben als wir«.15 Ihre Kinder jedoch, die 
es zu staatstreuen Patrioten zu erziehen oder öffentlicher 

Prostitution zuzuführen galt, sollten ihnen von Geburt an 
entrissen werden.
	 Anderthalb Jahrhunderte später wird Max Hork-
heimer den Ursprung des modernen Totalitarismus in 
der französischen Revolution verorten und im Bunde mit 
Theodor W. Adorno das Urteil fällen: »Sade hat den Staats-
sozialismus zu Ende gedacht, bei dessen ersten Schritten 
St. Just und Robespierre gescheitert sind. [...] Die pri-
vaten Laster sind bei Sade [...] die vorwegnehmende Ge-
schichtsschreibung der öffentlichen Tugenden der tota-
litären Ära.«16 Aber schon während der französischen 
Revolutionsexzesse war Sades Utopie einer permanenten 
Sexualrevolution ansatzweise zur Realität geworden. Mit 
legalisierter Prostitution und Promiskuität, landesweitem 
Kuppelwesen und Kinderhandel waren die Dekadenz-
erscheinungen des Ancien Régime unter dem Regime der 
Freiheit in demokratischer Massierung wieder aufgeblüht. 
Der dramatisierte Sade des Peter Weiss wußte sich seinen 
Reim darauf zu machen: »Denn was wäre schon diese 
Revolution ohne eine allgemeine Kopulation.«17

	 Gleichwohl setzte sich Sade mit dem einsamen Pathos 
seines aristokratischen Individualismus nicht erst zum 
modernen Totalitarismus, sondern bereits zum klassischen 
Absolutismus in Widerspruch: »Wird nicht jeder von uns 
allein geboren? [...] jeder als Feind des anderen, jeder mit 
jedem in dauerndem Kriegszustand.«18 Wenn Sade sich 
auch immer wieder zum Hobbesschen Menschenbild des 
Homo homini lupus bekannte, so unterschrieb er dessen 
etatistischen Pazifizierungsvertrag doch mitnichten, 
sondern empfahl statt einer zivilen Gesellschaft »lieber 
den Kriegszustand, der ehedem geherrscht, da er jedem 
das freie Spiel seiner Kräfte und Fähigkeiten ermöglichte, 
was uns der ungerechte Pakt einer Gesellschaft verwehrte, 
die dem einen stets zuviel wegnahm, dem anderen aber 
niemals genügend zukommen ließ«.19 Und auf Rousseaus 
Frage, warum der Mensch, frei geboren, dennoch überall 
in Ketten liege, gab Sade höhnisch zur Antwort, daß der 
natürliche Mensch eben so frei war, seinesgleichen ver-
sklaven zu wollen. Daß auch die Revolution letztlich nur 
ein Naturereignis war, bestätigte ihm die innere Logik, 
mit der die republikanische Freiheit zu mörderischer 
Ausschweifung führte und die Idee der Gleichheit in der 
Guillotine Gestalt annahm.
	 Vor diesem Hintergrund nimmt sich bereits die in 
Aline und Valcour entworfene frühkommunistische Utopie 
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der Insel Zamoé, wo durch die Gleichheit des Eigentums 
und den Geist der Toleranz der Egoismus der Menschen 
noch mit dem Gemeinwohl in Einklang gebracht scheint, 
wie eine Parodie Rousseaus aus; und auch die durch ihre 
gelöste Heiterkeit so einnehmende Philosophie im Boudoir 
ist kaum anders denn als bitterböse Travestie auf dessen 
Erziehungslehren zu verstehen. Aber programmatisch 
sollte Sade das »Zurück zur Natur« erst in Justine und 
Juliette beim Wort nehmen, um Rousseaus Vergötzung der 
guten Natur durch den Nachweis ihrer Grausamkeit die 
volle Rechnung zu präsentieren. Und als Agenten seiner 
Aufklärung setzte Sade Libertins ein, die nicht nur theo-
retisch bewiesen, daß die »Mißgeschicke der Tugend« der 
Justine wie die »Segnungen des Lasters« der Juliette in der 
natürlichen Ordnung der Dinge verankert waren, sondern 
die sich auch als praktische Erforscher des Menschen 
bewährten, indem sie dessen Natur allen nur erdenklichen 
Formen von Marter und Mord aussetzten.
	 Wenn Sade für sein Hauptwerk unter der Regentschaft 
Napoleons, der es »das abscheulichste Buch, das die ver-
derbteste Phantasie je ersonnen hat«, genannt haben soll, 
erneut und endgültig hinter Mauern verbannt wurde, 
so war dies kaum allein dessen pornographischer Obs-
zönität geschuldet. Auch die politische Radikalität und 

philosophische Dignität dieses Doppelromans, der die 
beiden früheren Fassungen Justine und Die neue Justine 
an Umfang und Drastik noch weit überbot, mußte allent-
halben Faszination und Entsetzen hervorrufen. Daß hier 
ein verfemter und tatsächlich abgefeimter Aristokrat gegen 
die mittlerweile historischen Mächte Adel und Klerus 
mobilmachte, mochte noch hingehen; nicht jedoch, daß 
dies im Namen einer Vernunft und einer Natur geschah, 
die ihr aufklärerisches Bündnis mit der Moralität und 
Humanität des nunmehr herrschenden Bürgertums kom-
promißlos aufkündigten. Damit nicht genug, entstellte 
Sade in solcher metaphysischen Ortlosigkeit das animal 
rationale zu einer wahrhaft perversen Kenntlichkeit, 
indem er dessen bestialische Rationalität entfesselte und 
vornehmlich gegen die Gottesidee richtete – diese »ein-
zige Sünde, die ich dem Menschen nie werde verzeihen 
können«.20 Und da Sade noch der humanistische Deismus 
der Aufklärer als Götzendienst zuwider war, konnte sich 
sein radikaler Atheismus nicht mit einer naturalistischen 
Affirmation des Bösen begnügen, sondern mußte sich 
immer auch als blasphemische Profanierung des Heiligen 
betätigen, nicht ohne sich zuweilen in eine unverhohlen 
satanische Umwertung aller religiösen Werte hinein-
zusteigern.
	 Damit aber brachte Sade seinen Atheismus selbst in 
Gefahr. Wenn der Minister Saint-Font seine häretische 
Lehre eines bösen Weltschöpfers entwickelt, der seinerseits 
aus Molekülen eines ewigen und alldurchwaltenden Bösen 
hervorgegangen sei und auch den Menschen zur Boshaftig-
keit verpflichte, so weiß dessen kluge Schülerin Juliette 
solchem schwarzen Gnostizismus zwar noch durch die 
weiße Magie ihrer aufgeklärten Vernunft Paroli zu bieten. 
Vor der überlegenen Skepsis der Madame Delbène jedoch 
bricht alle Selbstgewißheit des Cogito in sich zusammen; 
denn unterstellt, es gäbe einen Gott, der »nicht ein guter 
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Gott wäre, könnte er mich ja hinters Licht führen, und nicht 
einmal meine Vernunft würde mir dann noch Sicherheit 
bieten«.21 Ersichtlich berührt die Delbène hier den emp-
findlichsten Nerv des französischen Rationalismus: Des-
cartes hatte in seinen Meditationen die Widerlegung der 
Hypothese eines Täuschergottes angestrengt, um die 
Möglichkeit des Wahnsinns aus der Vernunft kategorisch 
auszuschließen – und diese eben dadurch nur inwendig 
in einen wahnhaften Taumel versetzt.22 Gilles Deleuze hat 
richtig gesehen, daß Sade von dieser »Idee eines der Ver-
nunft immanenten Wahns« geradezu besessen war; und 
diese Besessenheit zeigt sich nicht allein in seinen un-
aufhörlich wiederholten Auslassungen darüber, »daß die 
Ausübung von Gewalt und die logische Beweisführung 
identisch sind«,23 sondern zumal in seiner nur selten offen 
ausgesprochenen Einsicht, daß die Vernunft als religions-
kritische Instanz von moralischer Integrität an dem Tode 
Gottes allemal selbst zugrundegeht. Wie Klossowski 
zu Recht bemerkt hat, war der Rationalismus der huma-
nistischen Aufklärer nur ein halbherzig säkularisierter 
Monotheismus; Sades »integraler Atheismus« hingegen 
läutet »das Ende der anthropomorphen Vernunft« selbst 
ein und führt zu einer »Desintegration des Menschen«24 
und einer »Metaphysik der universellen Prostitution«, in 
welcher »die durch Gottes Abwesenheit gelassene Leere 
sofort von der integralen Monstrosität ausgefüllt wird«.25 
Wenn Sade die Vernunft gewiß zur theoretischen Recht-
fertigung von Unzucht und Verbrechen herabwürdigt, 
so tritt die ganze Monstrosität seiner Prostituierung der 
Vernunft doch erst in seinem praktischen Beweisver-
fahren zutage, alle philosophische Argumentation zu se-
xualisieren und in pornographischen Inszenierungen 
experimentell zu verifizieren. In letzter Konsequenz läßt 
Sade die phallische Gewalt der naturbeherrschenden Ver-
nunft selbst hervorbrechen, indem er deren Willen zur 
Enthüllung der nackten Wahrheit in seinen Orgien als 
schamlose Schändung der weiblichen Natur bloßstellt. 
So überführt Sade seine Erforschung der lasterhaften 
Natur des Menschen in die Entlarvung einer triebhaft 
vergewaltigenden Vernunft, und seine scheinbare Porno-
graphie erweist sich als eine wahrhafte »Pornologie«26.
	 Doch auch diese gleißende Pornologie behält bei 
Sade nicht das letzte Wort, denn insgeheim ist sie mit 
einer dunklen Pornomythie verschwistert. Daß Sade 
seine philosophische Begrifflichkeit weitgehend dem 

ihm zeitgenössischen Materialismus der Holbach, 
Helvétius und La Mettrie entlehnt hat, verstellt leicht die 
Sicht auf seine literarische Metaphorik, die hinter allem 
materialistischen Determinismus einen heidnischen 
Fatalismus aufdämmern läßt. Notorisch mündet Sades 
atheistische Aufklärung in eine wissenschaftlich verbrämte 
Naturmythologie ein, in der sich das anthropologische 
Urtrauma schlechthin verbirgt. Ein gründliches »Studium 
der Natur«, so gesteht der Chemiker Almani, habe ihn 
darüber belehrt, daß diese »gefräßig, zerstörerisch und 
bösartig« und mithin »allein darauf bedacht ist, den 
Menschen zu schaden. Werfen Sie einen kurzen Blick 
auf das grenzenlose Leid, mit dem uns ihre Höllenhand 
hienieden überhäuft. Was hatte es für einen Zweck, uns 
zu erschaffen, um uns dann jeweils doch nur ins Elend 
zu stürzen? Weshalb entstieg das jammerbare Menschen-
geschlecht ihrem Schmelzofen, wie alle übrigen Geschöpfe, 
lediglich als Mängelwesen?« Aus seiner Mängelnatur 
erklärt sich indessen nicht nur, daß der Mensch in selbst-
verschuldeter Unmündigkeit moralische Fesseln trägt und 
religiösen Halt sucht, sondern auch dies, daß er mithilfe 
seiner mündig gewordenen Vernunft, der weder Gott noch 
Natur mehr Maß geben, eine hemmungslose Bestialität 
freizusetzen vermag, die sich am Ende gegen die grausame 
Mutter richten muß: »Ihre unmenschliche Hand kann nur 
Böses wirken«, fährt Almani fort, »und eine solche Mutter 
sollte ich lieben! Nein, ich werde es ihr gleichtun und sie 
dabei zutiefst verachten; [...] und voll Zorn darüber, daß ihr 
meine Leidenschaften dienen, werde ich ihre Geheimnisse 
derart eingehend ergründen, daß ich, so mir dies möglich 
ist, noch bösartiger werde als sie, um sie von Jahr zu Jahr 
einschneidender zu verletzen.« Mit freilich größerer ero-
tischer Raffinesse stellt auch die gleichgesinnte Delbène 
dem Menschen vor Augen, »mit welchem Entzücken sich 
die störrische Natur von dir vergewaltigen läßt, wie sie 
sich unter deinen kraftvollen Begierden windet und sich 
freiwillig dazu anerbietet, von dir in Ketten geschlagen 
zu werden [...] jedoch nur, um dich letztlich noch un-
auflöslicher an sich zu fesseln«.27

	 So schlägt der individualistische Freiheitswille des 
Menschen, der nach der Austreibung des göttlichen Vaters 
unweigerlich der großen Mutter anheimfällt, in inzestuöse 
Naturverfallenheit zurück. Nur folgerichtig sucht Sade 
seiner antireligiösen Revolte im Namen der Natur schließ-
lich noch eine antinaturalistische Gegenrevolte im Zeichen 
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des Nichts überbietend entgegenzusetzen, die mit einer 
anthropologisch beglaubigten Abnabelung des Menschen-
kindes von Mutter Natur ihren Anfang nimmt: »Erst einmal 
in die Welt geworfen, ist der Mensch nicht mehr von der 
Natur abhängig; hat die Natur den Menschen ausgespuckt, 
so vermag sie nichts mehr über ihn; [...] er ist abgenabelt.«28 
Damit scheint der Weg frei für einen nihilistischen Groß-
angriff auf die kosmische Naturordnung im Ganzen, 
welcher von der phantastischen Vorstellung bestimmt ist, 
»daß man die Sonne angreifen könnte, das Universum 
berauben oder die ganze Welt vernichten. Das wäre 
noch Verbrechen!«29 Angesichts eines solchen hybriden 
Souveränitätsphantasmas muß allerdings die faktische 
»Unmöglichkeit, der Natur zu schaden«, als die »größte 
Strafe für den Menschen« erscheinen; und so übt sich Sade 
einsichtig in dem nachträglichen Gehorsam, aus Freiheit 
das zu tun, was selbst der Natur unmöglich ist, da »ihr 
durch ihre eigenen Gesetze die Hände gebunden sind und 
sie deren Sklavin ist«. Im Wissen darum, daß es die Natur 
»nach der restlosen Auslöschung der von ihr ausgeworfenen 
Geschöpfe verlangt, um abermals ihre Befähigung aus-
zukosten, neue Wesen auszuwerfen«,30 bewährt sich die 
Freiheit des souveränen Menschen in seiner Einsicht in die 
Notwendigkeit, nach Maßgabe seiner Kräfte zum Gehilfen 
einer allzeit vernichtungswilligen Natur zu werden.
	 Unter diesem Gesichtspunkt reduzierte Camille 
Paglia die Komplexität des Sadeschen Kosmos auf ein »Se-
xualmolekül mit einem weiblichen Kern. Es ist der sich 
windende Polyp der Mutter Natur«; und entsprechend 
imponierte ihr die »zwanghafte Sodomie« seiner Libertins 
als »ein Befreiungsritus zur Ablösung von der mütterlichen 
Macht«.31 In der Tat kaprizieren sich Sades nicht eigentlich 
homosexuelle, sondern polymorph perverse Libertins auf 
den sodomitischen Analverkehr, dem als perversem Trug-
bild und blasphemischer Verhöhnung des heterosexuellen 
Vaginalverkehrs der Symbolwert eines metaphysischen Auf-
stands gegen die fruchtbare Schöpfungsordnung zukommt. 
Daß die Sadesche Orgie, wie Angela Carter bemerkte, 
ein einziges »Unfruchtbarkeitsfest«32 ist, bestätigt schon 
der Ekel der männlichen Libertins vor der entblößten 
Vagina, die allenfalls zum Zwecke gewaltsamer Defloration 
kleiner Mädchen als penetrationswürdig erachtet wird. 
Auch deren Raserei beim Anblick von Schwangeren kann 
nur durch bestialische vor- oder nachgeburtliche Kinds-
tötungen besänftigt werden, an denen sich im übrigen die 

weiblichen Libertins umso bereitwilliger beteiligen, als 
sie ihrerseits penisneidisch ihr Geschlecht verachten und 
sich vornehmlich an ihrer quasiphallisch erektilen Klitoris 
ergötzen. Derart tritt an die Stelle der fertilen, auf den 
Zeugungsakt ausgerichteten Generationssexualität eine 
sterile, um den Verdauungsprozeß kreisende Subsistenz-
sexualität, welche Mensch und Welt in sich hineinschlingt, 
nur um sie wieder auszuscheiden. Durch den Verzehr der 
Hostie wird sich sogar »der Schöpfer von Himmel und 
Erde in Scheiße verwandeln«33, jubiliert Sade, nicht ohne 
sich damit abermals in die Reihe jener gnostischen und 
satanischen Häretiker zu stellen, die durch koprophile 
Sexualitätsriten die Gottesebenbildlichkeit des Menschen 
exorzieren wollten. Trotz seines doktrinären Atheismus 
erschließt sich Sades »analsadistisches Universum«34 
am Ende als eine pornographische Selbstdarstellung 
der gnostischen Lehre von der vollendeten Sündhaftig-
keit des dem Fleische verfallenen und im Kerker der Welt  
gefangenen Menschen.
	 Daß selbst Juliettes Fleisch schwach ist, mag ihr Geist 
noch so willig dem atheistischen Dogma anhängen, haben 
negative Theologen aufmerksam registriert: »Sie vergottet 
die Sünde. Ihre Libertinage steht unter dem Bann des 
Katholizismus wie die Ekstase der Nonne unter dem des 
Heidentums.«35 Aber freilich trug Juliettes abergläubischer 
Eifer, »keinem anderen Götzen« zu dienen »als der Lust«, 
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ihr schon den Tadel der »Freunde des Verbrechens« ein. 
Für die Aufnahme in deren Gesellschaft wird ihr abver-
langt, »daß sie das Böse nicht begeht, um sich für die 
Unzucht in Stimmung zu bringen, sondern daß sie aus 
reiner Lust am Bösen zur Tat schreitet«.36 Von der strengen 
Lehrmeisterin Clairwill läßt sich die heißblütige Juliette 
darin unterweisen, ihrem sinnlichen Eros zu widerstehen, 
denn alles willenlose Genießen bedeutet, ganz wie die 
Regungen des Gewissens, Selbstpreisgabe an ein Anderes 
und damit eine Schwäche, die es durch die Selbstzucht 
des Verbrechers in einem vergeistigten Ethos des Bösen zu 
überwinden gilt. An diese Lehre halten sich in der »Schule 
der Ausschweifung« zumal die Herren: »der Samen darf 
die Prinzipien weder diktieren noch leiten, es ist Sache 
der Prinzipien, die Art zu regeln, wie man den Samen 
verspritzen soll. Und ob man steif sei oder nicht, die Phi-
losophie muß, unabhängig von der Leidenschaft, immer 
dieselbe bleiben.«37

	 So frei von pathischen Impulsen wie dieser Sadesche 
Immoralismus, der vom »Objekt der Ausschweifung« voll-
ständig absieht, um sich ganz der »Idee des Bösen«38 zu 
weihen, ist nur noch der Kantische Moralismus, welcher 
gleichfalls den Kampf gegen das Mitleid und den Sieg 
einer vernunftgemäßen Apathie zur Voraussetzung hat. 
Nach Klossowski sucht Sade sich »vom Menschen los-
zusagen, indem er sich dem kategorischen Imperativ 
einer kosmischen Instanz unterstellt, die die Vernichtung 
alles Menschlichen verlangt«.39 Auch Jacques Lacan sah 
die geheime Geistesverwandtschaft zwischen Kant und 
Sade in diesem Imperativ eines von allen erotischen Bei-
mischungen gereinigten Genießens begründet, welches in 
ein Jenseits des Lustprinzips vorstößt, wo der mythische 
Todestrieb wie ein Fürst der Finsternis regiert. Dennoch 
treibt seine »Apologie des Verbrechens« Sade nicht ein-
fach nur »auf dem Umweg dazu, sich zum Gesetz zu 
bekennen«, dem die Anerkennung zu verweigern Kant 
gerade als das »radikal Böse« definiert hatte. Ebensowenig 
aber fällt seine sadistische Apathie umstandslos mit 
der Überschreitung des Gesetzes zusammen, die schon 
seinerzeit zu einer anachronistischen Geste zu werden 
drohte. Sofern Sade sich »ans Gesetz geklammert« hat, 
um »über alle Maßen sündig«40 sein zu können, blieb 
er mit dem kirchlichen Dogma gewiß noch der feudalen 
Ökonomie leidenschaftlicher Verausgabung verhaftet; 
doch sein Stoizismus des Lasters, mag dieser noch so 

sehr die grausame Gleichgültigkeit der Natur imitieren 
wollen, antizipiert bereits die mitleidlose Disziplin der 
industriellen Gesellschaft, deren biopolitischen Kontroll-
mechanismen mit ihren totalitären Potentialen gerade 
der scheinbare Klassizismus seiner enzyklopädischen To-
talerfassung der Sexualität zugearbeitet hat. So nimmt 
sich das Folterschloß der 120 Tage von Sodom, in denen 
der Menschenforscher Sade zum aufgeklärten Menschen-
versuch übergegangen ist, wie ein Laboratorium des 
20. Jahrhunderts aus. Mit den Worten: »Ihr seid bereits 
tot für die Welt und atmet nur noch zu unserer Lust«,41 
begrüßt der Herzog von Blangis seine für die »Schule 
der Ausschweifung« auserwählten Opfer, bevor er ihnen 
die strengste Zucht und Ordnung auferlegt, um die Dis-
ziplinierung der Körper und die Maschinisierung der 
Lüste zum tödlichen Exzeß treiben zu können. Auch die 
»Freunde des Verbrechens« experimentieren mit Lust-, Aus-
peitschungs-, Vergewaltigungs- und Teufelsmaschinen, 
und mit maschineller Präzision funktioniert nicht zuletzt 
die Kopulationsakrobatik und Folterchoreographie ihrer 
Orgien. Gleichwohl ist jene feudale, auf die unproduktive 
Verschwendung sterblicher Lustkörper konzentrierte Erotik 
bei Sade noch nicht vollständig von der modernen, auf 
die produktive Leistung lebendiger Wunschmaschinen 
hin optimierten Sexualität verdrängt worden. Ganz im 
Gegenteil, so sah es Michel Foucault, »versetzte Sade die 
erschöpfende Analyse des Sexes wieder in die Exzeßmecha-
nismen der Souveränitätsmacht und in die alten Zauber 
des Blutes zurück«.42

	 Es war diese aristokratische Aura Sades, welche all 
jene »schwarzen Romantiker« faszinierte, die dem Bann 
von »Liebe, Tod und Teufel«43 erlagen und ihr homophiles 
Erleben mit perversen Bizarrerien anreicherten, bevor sich 
im Fin de siècle dieser ästhetisierte Immoralismus offen 
mit Sadismus und Satanismus verbündete. Baudelaires 
Diktum: »Die einzige und höchste Wollust der Liebe liegt 
in der Gewißheit das Böse zu tun«, wurde zum sadia-
nischen Gesetz jener »künstlichen Paradiese«, in denen 
dekadente Literaten in Legion residieren sollten. Und 
nach Anbruch des neuen Jahrhunderts läutete Guillaume 
Apollinaire mit seiner Eloge auf den »freiesten Geist, der 
jemals gelebt hat«, eine auch politisch ambitionierte 
Sade-Renaissance ein, die maßgeblich von den kultur-
revolutionär gestimmten Surrealisten getragen wurde. 
Aus deren Künstlerkreis verabschiedete sich allerdings 
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der junge Bataille, indem er André Breton zum Vorwurf 
machte, von einer »verbalen und kostenlosen Apologie 
nicht zu einer Praxis überzugehen«, wie es Sades revo-
lutionäre Moral gebieterisch fordere. Denn ohne tiefes 
Einverständnis »mit dem Tod in seiner gewaltsamen 
Form; dem Blutvergießen; [...] der Erniedrigung dessen, 
was erhaben war, bis zum ekelhaften Dreck; ohne die sa-
distische Einsicht in eine ganz offensichtlich dröhnende 
und wilde Natur kann es keine Revolution geben, sondern 
nur eine ekelhafte utopische Sentimentalität«. Wenn 
Bataille dieses »heterologische« Programm auch als 
»sakralsoziologisches« Antidot zum faschistischen Mythos 
verstanden wissen wollte, so lief seine gewaltsame Auf-
hebung des faschistisch Verdrängten doch allemal auf 
die Entfesselung eines koprophilen Sexualfaschismus 
hinaus, zumal er zur kollektiven Erregung nicht nur 
das »Eindringen exkrementeller Kräfte«, sondern auch 
die »Ausstoßung der heterogenen Elemente«44 aus dem 
Sozialkörper empfahl. Gerade damit aber nahm er Sade 
beim Wort: »Die menschliche Gattung muß gleich in der 
Wiege gereinigt werden, [...] man muß aus dem Schoß der 
Gesellschaft herausschneiden, was ihr voraussichtlich nie 
nützlich sein kann.«45 Seinen Verneuil hatte Sade sogar 
darüber räsonieren lassen, ob nicht »von allen Mordarten 
jene die harmloseste ist, bei der es zu keinerlei Blutver-
gießen kommt«, um sich schließlich für den Einsatz eines 
Giftes zu entscheiden, dessen bloße Inhalation zum Tode 
führt. – Nachmals wird ein polnischer Überlebender das 
Lager Auschwitz als »Anus Mundi«46 schildern und ein 
englischer Philosoph das Urteil fällen: »Das Böse hat die 
Gleichförmigkeit von Scheiße oder die Gleichförmigkeit 
von Leichen in Konzentrationslagern.«47

	 Ein feineres Gespür für die Abgründe der faschis-
tischen Epoche als Bataille hatte der gleichfalls surrea-
listisch und sadologisch inspirierte junge Ernst Jünger. 
Bereits die erste Fassung seines Abenteuerlichen Herzens 
protokollierte den Angsttraum von einem »höllischen 
Schloß« mit blutroten Türmen und schwarzen Mauern, 
hinter denen sich namenlose »Folterqualen« abspielten, 
»von denen nie ein Mensch erfahren wird«. Und in der 
1938 erschienenen zweiten Fassung seines Frühwerks 
sprach der preußische Anarchist auch im Wachzustand 
von Zeitgenossen, »die sich an den Qualen anderer weiden 
[und] den Opfern, nach deren Vernichtung sie trachten, 
tierische Züge«48 verliehen. Auf französischer Seite befand 

Raymond Queneau, »daß die von Sade imaginierte und 
von seinen Figuren [...] gewollte Welt grauenerregend auf 
die Welt vorausweist, in der die Gestapo mit ihren Foltern 
und Lagern herrscht«.49 Damit stand Queneau jedoch auf 
verlorenem Posten, denn nach Kriegsende bildete sich in 
Frankreich erneut ein ästhetizistischer Sade-Kult heraus, 
dessen Repräsentanten sich zu vornehm waren, jenes reale 
Grauen auch nur zu erwähnen. Sades Idee eines geistigen 
Verbrechens, das sich allein im Schreiben vollbringen 
ließe, schien zu genügen, um sein blutiges Werk in bloße 
Fiktionalität zurückzunehmen. »Sades Erotik gipfelt nicht 
im Mord, sondern in der Literatur«,50 dekretierte schon 
Simone de Beauvoir, und noch Roland Barthes wird sich 
auf Sades »Irrealismus« herausreden, um ihn genießerisch 
»nach einem Prinzip des Zartgefühls«51 lesen zu können. 
Ernsthafter wußte auf deutscher Seite Karl Heinz Bohrer 
darzulegen, wie in der modernen Literatur eine an den 
Akt des Schreibens gebundene »Ästhetik des Bösen« kon-
zipiert wurde, die letztlich auf Sade zurückgeht.52 Und 
doch läßt sich der Verdacht schwer abweisen, daß die 
Konjunktur der »Sade-Industrie« in den vergangenen Jahr-
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zehnten kaum so leicht toleriert worden wäre, »hätte sie 
unter deutschen statt französischen Intellektuellen statt-
gefunden«.53

	 Demgegenüber sollten italienische Intellektuelle, die 
schon durch ihre Literaturgeschichte mit den dekadenten 
Ursprüngen des Faschismus vertraut waren, Sade ganz 
unbefangen eine unverminderte Aktualität bescheinigen. 
Immerhin avancierte in Italien ein Gabriele D’Annunzio 
von einem homoerotischen Dandy zu einem heroischen 
Pionier des Faschismus, als er 1919 seine legendäre Herr-
schaft in Fiume errichtete, die einen libertären Anarchosyn-
dikalismus mit einer autoritären Führerdemokratie verband 
und den jungen Mussolini zu Hymnen auf den Faschismus 
als »Religion der Anarchie« inspirierte. Und mit der Dis-
tanz eines halben Jahrhunderts begab sich wiederum 
Pier Paolo Pasolini in den Herrschaftsbereich des späten 
Mussolini. In seinem skandalisierten letzten Film Salò oder 
Die 120 Tage von Sodom verlegte er das Sadesche Schwarz-
waldschloß Silling in die Hauptstadt der »Italienischen 
Sozialrepublik« und ließ seine Herrenmenschen obendrein 
noch Klossowski, Blanchot und Barthes rezitieren, um 
die erotische Anfälligkeit eines asketischen Ästhetizismus 
für faschistischen Sadismus zu demonstrieren. Durchaus 
werkgetreu inszenierte Pasolini dagegen die im Analsa-
dismus sich berührenden Extreme der Sadeschen Libertins, 
deren fanatische Ordnungsliebe bei der Selektion, 
Klassifikation und Präparation der Opfer sich während 
der eigentlichen Orgien in eine anarchische Koprophagie 
auflöst, welche sich damit als ›braune‹ Schlüsselperver-
sion offenbart. Eine bloß historisierende Faschisierung 
Sades konnte Pasolini indessen nicht befriedigen, und so 
präsentierte er sein filmisches Testament zugleich als eine 
aktuelle Parabel auf den »hedonistischen Faschismus«54 

einer den Einzelnen totalitär enthumanisierenden 
und übersexualisierenden Konsumgesellschaft. Zu 
jenen Intellektuellen italienischer Herkunft, denen 
angesichts der rousseauistischen Verheißungen von 
1968 die sadologische Wahrheit bitter aufstieß, daß, wo 
immer die sexuelle Befreiung voranschreitet, auch der 
Sadomasochismus nicht lange auf sich warten läßt, gehört 
schließlich Camille Paglia, die das destruktive Potential der 
faschistisch gefesselten wie der libertinistisch entfesselten 
Sexualität auf einen anthropologisch ursprünglichen 
Naturfaschismus zurückführte, welcher in den Körpern 
selbst und nicht erst in deren Konditionierungen stecke. 
	 Diese verstörende Affinität von Libertinage und Faschis-
mus wurde unter den jüngeren deutschen Intellektuellen 

am sensibelsten von Hubert Fichte reflektiert. Die se-
xuellen Menschenversuche des »blutigen Mannes« Sade 
erinnerten ihn an ein »Humanexperiment Himmlers, der 
Unterkühlte in KZ’s koitieren ließ«, und entsprechend 
empfand er die finale Folterszene in Pasolinis Film als 
»stumme KZ-Oper«. Gleichzeitig aber mußte Fichte ein-
räumen, Sadeschen Sex- und Gewaltritualen auch in den 
»Ritualisierungen der Lederszene«55 wiederzubegegnen. 
Die objektive Ironie, daß der einstmals berüchtigte »auto-
ritäre« oder »faschistoide Charakter« allererst und aus-
gerechnet in den homosexuellen und sadomasochistischen 
»Szenen« einer längst libertären Gesellschaft sein sexuelles 
Coming-out erleben sollte, könnte geradezu dem Janus-
kopf des Marquis entsprungen sein: Einerseits noch ein 
reaktionärer Aristokrat mit libertinistischen Privilegien 
und andererseits bereits ein revolutionärer Republikaner 
mit sexualfaschistischen Präferenzen, hat Sade eben 
nicht nur die sadistischen Menschenexperimente der tota-
litären Epoche, sondern auch die sexuellen Selbstversuche 
unserer neoliberalen Gegenwart antizipiert. Nicht wenige 
der in den 120 Tagen mit enzyklopädischer Vollständig-
keit erfaßten 600 »Passionen« werden derweil von gender 
studies und queer politics mit exhibitionistischer Freizüg-
keit propagiert. Sade freilich war weit davon entfernt, für 
solche unzüchtig-überzüchteten Perversionsextreme kul-
turelle Respektabilität zu reklamieren, sondern nannte 
Abscheulichkeiten und Laster, wie sie insbesondere in Auf-
lösungsperioden altgewordener Zivilisationen hervortreten, 
bei ihrem Namen. Daß Sades unerbittliches Beharren 
auf der fürchterlichen Natürlichkeit des Mängelwesens 
Mensch hierzulande auch noch heute Anstoß erregen 
würde, läßt das öffentliche Schweigen zu seinem 200. 
Todesjahr durchaus vermuten.56
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